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Berlin. Eine Aschewolke nach der
anderen geht nieder auf Berlins
Bühnen. Ist das ein Zeichen? Zu-
fall oder Fügung? Vielleicht so et-
was wie das Walten des Weltgeis-
tes, denken wir uns, als wir das dün-
ne Programmheftchen aufschlagen
und darin meterlange Sätze, zent-
nerschwere Worte finden über das
göttliche Gesetz und die metaphy-
sische Wahrheit nebst all den Er-
läuterungen zur Ungeheuerlichkeit
des Menschseins, die uns Lacan
und Hegel und Heidegger aus An-
lass der „Antigone“ des Sophokles
hinterlassen haben.

Das „Unheimlichste des Un-
heimlichen“, so übersetzt Heideg-
ger diesen berühmten Chor. Es
geht los, wir blicken auf, gucken
auf die geheimnislos kahle Bühne
und ahnen: Es ist doch wieder alles
sehr viel einfacher. Den beiden „An-
tigone“-Jungregisseurinnen hier
und nebenan, wenn sie denn schon
unbedingt biblische Zeichen brau-
chen, um einer mehr als zweitau-
send Jahre alten Story neue Schärfe
zu geben, ist nur eben nichts Näher-
liegenderes eingefallen als: Asche.

Am Kurfürstendamm, in der
Schaubühne, hat Friederike Heller
inszeniert. Hier ist die Asche, die
bei der Feuerbestattung des theba-
nischen Helden Polyneikes anfällt,
silberfarben wie Varieté-Konfetti,
und es scheint unerschöpflich viel
davon zu geben: in Plastikwannen
wird sie hereingetragen, bei Bedarf
kehrblechweise und mit Gebrüll
herausgeschaufelt und hoch in die
Luft geschleudert. An der Bis-
marckstraße, in der Schillerthea-
ter-Staatsoper, hat Vera Nemirova
inszeniert. Da ist die Polyneikes-
Asche schuldhaft schwarz, sie reg-
net direkt aus dem Schnürboden
herab und befleckt die Kostüme
der sonntagsfein herausgeputzten
Bürger von Theben. Trauerasche.
Menschenasche. Sie ist Teil des Ri-
tuals jener ehrenvollen Grablege,
die Antigone ihrem Bruder ge-
währt hat, womit sie dem Befehl
des Königs Kreon trotzte und ihr
eigenes Todesurteil besiegelte.

Im Übrigen, von der Asche ab-
gesehen, haben diese beiden kurz
nacheinander neu vom Stapel ge-
laufenen Berliner „Antigone“-Pro-
duktionen natürlich nichts mitein-
ander zu tun. Übrigens auch nicht

mit Sophokles. Denn das eine ist
nun mal eine Oper (mit Libretto)
und das andere, nun, nennen wir
es: eine Operette. Mit Musiknum-
mern zum Mitwippen, mit spre-
chenden Handpuppen, Federboas,
Fasanenfederhüten, Verwandlungs-
tricks und atemberaubend virtuo-
ser Artistik. Wie viel Textmasse
vom Original in den Songs und
Sketchen übrig ist, bleibt Hellers
Geheimnis.

Sieben junge Männer stellen
sich im Kreis auf und beginnen
mit der Selbsterfahrungsgruppen-
sitzung. Es handelt sich um eine
therapeutische Familienaufstellung
zum Ödipuskomplex. Einer stellt
Laios dar, einer spielt Iokaste, ei-
ner Ödipus, einer die Sphinx und
so weiter. Als die Sphinx linkisch
„in den Abgrund“ springt und sich
beim Zuschauer in der ersten Rei-
he, dem sie auf dem Schoß landet,
entschuldigt, säuselt der Spiellei-
ter: „Was weh tut, wird erinnert.“

Es darf auch, nein, hier muss ge-
lacht werden. Als derjenige, der
die Pest spielt („breite dich bitte
aus“), anschließend auch noch Sie-
ben gegen Theben darstellen soll,
kriegt er sanft Bescheid: „Du hast
ja schon Erfahrung mit Massenrol-
len.“ Als Polyneikes (Christoph Ga-
wenda), der sich wirklich anstrengt
und vergebens schnell wie ein Wie-
sel immer engere Kreise zieht, um
Bruder Eteokles (Tilman Strauß)
die Pudelmütze, will sagen, die Kö-
nigskrone zu entreißen, in gräss-
lich übertriebenes Schluchzen aus-

bricht, sagt der Spielemacher
streng: „Du kannst atmen, aber bit-
te ohne Ton.“ An dieser Stelle
kippt zum ersten Mal die Perspekti-
ve. Der Therapeut mit der genial
müslizart heruntergetunten Schlaf-
zimmerstimme ist nämlich, so
stellt sich heraus, Peter Thiessen,
der Sänger, Gitarrist und Kompo-
nist der Gruppe Kante, die Pest,
zum Beispiel, ist der Schlagzeuger
seiner Gruppe, und jetzt ziehen
sich die fünf Musiker zurück auf
den Steg, auf dem ihr Luxus-
Equipment aufgebaut ist, Flügel,
Klavier, Keyboard, Drumsets, sie
bilden fortan den „Chor“.

Der allerdings nicht kommen-
tiert, vielmehr, wie in einer Num-
mernrevue, nur fünf oder sechs ge-
schlossene Acts abliefert, einer wie
der andere melodisch-frugal, aber
rhythmusstark, was die Fans im Pu-
blikum mit Freude zur Kenntnis
nehmen. Die beiden Schauspieler,
Strauß und Gawenda, müssen nun
allein klarkommen mit ihrer multi-
plen Rollenaufteilung. Jeder spielt
alle Rollen, wenn es sein muss, im
Sekundentaktwechsel. Da es weder
viel Requisite noch viel Text gibt,
kommen sie, bis auf ein paar Hän-
ger, ausgezeichnet damit klar.

Das Thema der Sitzung lautet
fortan: Der Einzelne und die Ge-
meinschaft – eine Botschaft, auf die
sich diese Tragödie von Sophokles
ebenso gut herunterbrechen lässt
wie fast jede andere Tragödie auch.
Als Antigone (Gawenda) im Grab
verschwindet, wallen revuereif Tro-

ckeneisnebel zur Lightshow. Atem-
raubend auch die Bodenturner-
nummern, wenn die beiden sich im-
mer wieder blitzschnell unter den
Silberascheregen legen, den sie
selbst in die Luft werfen. Am Ende
senkt sich große Einsamkeit über
die Szene, nur die Musik bleibt ste-
hen. Höflicher Applaus.

Seltsam, dass ausgerechnet die
Oper, mit ihrem eigenen Libretto,
sich genauer artikuliert und am
Ende sogar dichter am Original
bleibt. Die mit bizarrer, stark moll-
gewürzter Harmonik und mit über-
raschenden Instrumentationsideen
prunkende „Antigona“ von Tom-
maso Traetta, wiederentdeckt vom
Dirigenten René Jacobs, wurde
von der Regisseurin Nemirova
eher zaghaft angefasst, als wisse sie
nicht, wie umgehen mit diesem
Überschuss an „Ohimés“ und den
überlebensgroßen Gefühlen, die
sich ständig neu überwölben. Auch
hier passiert erst viel, dann steht
die Handlung still. Antigone stirbt
und stirbt und stirbt, Haimon
klagt und tobt und zürnt. Nach
viereinhalb Stunden, als Kreon
endlich bereut und die Liebenden
aus ihrer Grabkammer befreit, da
sind beide immer noch putzleben-
dig (der „lieto fine“-Opernregel
folgend). Ohne die Seelenkräfte
der Musik, ohne die der Sänger
und vor allem ohne Bejun Mehta,
den neuen Stern am Countertenor-
himmel, wäre diese Ungeheuerlich-
keit gar nicht vermittelbar gewe-
sen. Eleonore Büning

Berlin. Für einen Moment dachte
man, da machen sie jetzt schon wie-
der eine Malereiausstellung, da ha-
ben sie ein Wandgemälde in der
tschechischen Botschaft mit Schein-
werfern angestrahlt – aber dann
sah man schon von draußen, dass
das hier etwas ganz anderes war:
kein Gemälde, sondern eine Film-
projektion, eine Prozession von ge-
zeichneten Figuren, die langsam,
wie in einem trägen Fluss, über die
Wand trieben. Manchmal nahm je-
mand eine Art Joystick in die
Hand, wie bei einem Videospiel
zielte er auf die vorbeitreibenden Fi-
guren, dann gab es einen unterhalt-
samen Knall, die Leute freuten
sich, und die Figuren auf der Wand
schwollen zu doppelter Größe an.

Was bedeutete all das? Das, was
man dort an die Wand projiziert
hatte, war eine interaktive Arbeit
des in Prag geborenen Künstlers
Michael Bielicky, der Meisterschü-
ler von Nam June Paik war und seit
fünf Jahren Professor für Medien-
kunst in Karlsruhe ist; sie heißt
„Garden of Error and Decay“ und
entsprach so, wie sie da an der
Wand leuchtete, ziemlich genau
dem, was Diego Riveras politische
Wandmalereien, die sogenannten
Murales, für die zwanziger Jahre
waren: großformatige Wimmelbil-
der, die über das aufklären wollen,
was die eigene Zeit bestimmt. So et-
was findet heute nur noch selten in
Ölgemälden statt, allein schon, weil
die entscheidende Bildproduktion
größtenteils in Medien und Inter-
net abgewandert ist. Dort kann
man auch den „Garten“ anschauen
(www.gardenoferroranddecay.net),
und das Erste, was an dieser Web-
site, die man im Rahmen des Prag-

Berlin-Festivals für einen Abend zu
interaktiven Murales vergrößert
hat, auffällt, ist die sanfte Schön-
heit der Illustrationen: Mit seinen
Farben und dem stilisierten hell-
blauen Mount Fuji im Hinter-
grund könnte der „Garten“ auch
ein idyllisches Kinderbuch sein.
Aber wie bei Henry Darger sieht
man in diesem Idyll bald nur noch
Piktogramme des Schreckens: Au-
tos mit rauchenden Auspuffrohren
und Terroristen und Ölkannen und
Brände und Atomexplosionen, pul-
sierende, mutierende Icons für alle
Probleme der Welt, die sich stän-
dig verändern. Optisch sieht all das
sehr schön aus – so, als hätte ein ja-
panischer Grafiker Paul Chans
„Happiness after 35 000 Years of Ci-
vilization“ mit Boschs „Garten der
Lüste“ und ein paar Kriegsfilmen
abgemischt; inhaltlich will das Pro-
jekt eine neue Erzählform begrün-
den: das „Data-Driven Narrative“.
In die Arbeit werden in sogenann-
ter Echtzeit Twitter-Feeds und Bör-
sendaten eingespeist, die das vorbei-
ziehende Weltenpanorama aus ani-
mierten Piktogrammen nach ausge-
klügelten Algorithmen verändern,
während die eigenen Befehle, die
man im Glauben daran gibt, dass
man dadurch die virtuelle Welt
wie bei einem Videospiel beeinflus-
sen kann, völlig folgenlos bleiben.

Als politische Botschaft wäre
das – die Welt wird von vernetz-
ten Machtsystemen und Naturge-
walten gesteuert, dir wird nur vor-
gegaukelt, dass du Gestaltungs-
möglichkeiten hättest – ein biss-
chen sehr Diego-Rivera-haft sim-
pel und misanthropisch. Als Ver-
such, unsichtbaren globalen Bewe-
gungen im Netz ein Bild zu ge-
ben, ist es umso spannender: Was
man hier sieht, ist der Anfang ei-
ner Kunst, die im Internet sicht-
bar machen will, was dort, ohne
Bilder zu hinterlassen, bestimmt,
wie die Dinge hier und anderswo
aussehen. Niklas Maak

Der Künstler Michael
Bielicky präsentiert
seinen „Garten der
Fehler und des Zerfalls“

Kunst

Im Stahlgetwitter

Die Premieren
des Wochenendes
An der Schaubühne wurde „Antigone“, in München
„Rothschilds Geige“ gespielt, und in der Botschaft
Tschechiens gab es Kunst zu sehen

Die „Antigone“ nach
Sophokles, zweimal in
Berlin: als Oper und
als Nummernrevue

Asche aufs Haupt: Tilman Strauß als Ismene in Friederike Hellers Schaubühnen-Inszenierung  Foto Arno Declair

München. Musik kann Leben ret-
ten. Jedenfalls die von Benjamin
Fleischmann. In seiner Kammer-
oper „Rothschilds Geige“ bewahrt
sie einen Sargtischler vor dem Exi-
tus. Der Alte hat Frau und Kind
verloren, sitzt herum und denkt
nach über den Sinn von Liebe, Le-
ben, Tod. Eine Figur wie von
Tschechow. Und tatsächlich, sie ist
von Tschechow erfunden, genau
wie der Meistergeiger Rothschild,
der dem Sterbensmüden sein In-
strument abluchst. Und plötzlich
ertönt reine Himmelsmusik, die
triste Bühne mit den Ikonen und
den wuchtigen Vorhängen verwan-
delt sich, Videoprojektionen wei-
ten den Raum, virtuelle Fenster öff-
nen sich, eine reale Tür wird aufge-
stoßen und lässt gleißendes Licht
herein.

Bei dieser knappen Opernstun-
de im Marstall in München stimmt
einfach alles. Miron Hakenbeck in-
szeniert präzise, Daniel Gross-
mann und sein Münchner Jakobs-
platz-Orchester lassen Fleisch-
manns wunderbare Partitur sprü-
hen und funkeln, der schreinernde
Geigenfan wird verkörpert von
Weltklassesänger Sergei Leiferkus,
und in der Musik tauchen zwi-
schen spätromantisch opulenten
Klängen auch ein paar Walzer-Tak-
te à la Schostakowitsch auf: Der
war nämlich Fleischmanns Lehrer
und vollendete die Partitur, als sein
begabter Schüler im Zweiten Welt-
krieg gefallen war.

Kombiniert wird dieser violini-
stische Jenseitstrip mit zwei ande-
ren Kurzopern: In der „Entschei-
dung“ von Hanna Krall will ein
Aids-Kranker die eigene Beerdi-
gung miterleben, er veranstaltet
ein Riesenfest mit Freunden und
Familie, zum Dessert gibt es eine
Dosis Gift, der Gastgeber er-
bleicht und lässt die Seinen ratlos
zurück. Zunächst rauschen aber
noch Erinnerungen, Träume und
diverse gut durchtrainierte Jungs
vorüber, bis eine Stimme aus dem
Off der Sache den Garaus macht.
So weit, so gut. Auf die Paul-
Celan-Minioper danach hätten
wir aber gerne verzichtet: Text-
pathos trifft auf schwammige Mu-
sik der mittelmäßigen Moderne.
Schade.  Jörn Florian Fuchs

An der Bayerischen
Staatsoper begegnete
Tschechow einem Aids-
Kranken und Celan
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»Er träumt vom Ende der Welt und erwacht stets 

                                am Ausgang einer neuen Fahrt. (...) 

     virtuos erzählt, (...) immer wieder bewegend.«

                             Daniel Haas, Frankfurter Allgemeine Zeitung

»Ein wunderbares, ein erhellendes Buch. 

Weil man lernt, ahnt, sieht, riecht.«

            Gabriele von Arnim, Tages-Anzeiger

»Er wendet sich voller Achtung und Empathie 

     den anderen zu, denen er unterwegs begegnet, 

                                 und im Augenblick des Abschieds entfaltet er 

       eine scheue Zärtlichkeit, die zu Herzen geht.«

                                     Burkhard Müller, Süddeutsche Zeitung

Bühne I

Ödipus ist gut aufgestellt

Wenn sich hier was ändert, dann wegen der Börse: Bielickys „Garten“  Foto Bielicky

Bühne II

Opulenter
Jenseitstrip


